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Siempre es un motivo de alegría para la comunidad de his-
toriadores de la medicina que un joven autor español publique 
un estudio en otro país y en otra lengua, particularmente cuan-
do los estándares de calidad de dicho ámbito están suficiente-
mente contrastados y permiten avanzar algo, a veces mucho, 
acerca del mérito del trabajo en cuestión. En el caso presente 
puede y debe añadirse a lo anterior la constatación de que el 
estudio en cuestión es oportuno e interesante, de modo que lo 
que constituye uno de sus méritos —estar publicado en alemán— 
representa una lamentable limitación para su conocimiento por 
esa misma comunidad que mencioné al comienzo. Sirva al me-
nos esta recensión para paliar en algo tal circunstancia. 
Cuando el autor habla de la «obra temprana» —primeriza 
habría que decir— del «joven Foucault» lo hace con toda pre-
cisión, hasta el punto de que dicha obra es prácticamente des-
conocida incluso para quienes nos hemos interesado desde hace 
tiempo por la obra del filósofo francés. Mas lo cierto es que, 
además de su indudable interés desde el punto de vista históri-
co más clásico, esa producción literaria tiene una importancia difícilmente discutible en la óptica 
arqueológica o genealógica que, en el sentido dado por Nietzsche al segundo de estos términos, 
gobernará la obra de madurez de Michel Foucault. Sin apartarnos un ápice del propósito nietzs-
cheano, y tomando prestado el título de su Ecce homo, el análisis realizado por Novella de esa 
auroral producción de Foucault nos muestra «cómo uno (en este caso el filósofo) llega a ser lo que 
es». Pues el estudio saca a la luz las raíces del pensamiento foucaultiano, el debate del autor con los 
enfoques para él más valiosos de la enseñanza recibida —psicoanálisis, marxismo, fenomenolo-
gía— y el despuntar de su proyecto historicofilosófico en la mencionada perspectiva genealógica o 
arqueológica. 
Me parece importante señalar en primer término algo que, en mi opinión, se desprende del conci-
so, pero bien documentado apartado sobre «Foucault como psicólogo», pues si bien el autor no expli-
cita lo que a continuación señalaré, al menos permite al lector imaginarlo: que la práctica psiquiátrica 
de Foucault no parece haber tenido especial repercusión en su filosofía, pues su dedicación a la misma 
parece haber tenido un sesgo fuertemente teórico y académico. Sí señala Novella que en el terreno 
práctico fue el paciente Foucault, en el sentido menos estricto del término —homosexual en los años 
50 del pasado siglo, sujeto de al menos una tentativa de suicidio— quien verdaderamente sirvió como 
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referencia para el contraste de las teorías con la realidad. Esto, sin duda, imprime un carácter parti-
cular a su trato con la psiquiatría, la psicología y sus historias, que seguramente está en la base de 
algunas críticas formuladas por los historiadores de la psiquiatría del pasado siglo. 
El caso es que los textos redactados por Foucault en el período precedente a su trabajo en la 
Histoire de la folie tienen por objeto no poco de lo más interesante que en esa época se producía en 
el ámbito germánico (Ludwig Binswanger, Viktor von Weizsäcker) en los campos de la psicología 
y la psiquiatría, primero en la perspectiva de las recensiones, luego en la de traducciones de obras 
fundamentales, lo cual —de nuevo— enfatiza el carácter teórico de la reflexión foucaultiana que, 
en este período, cristaliza fundamentalmente en su texto de 1954 titulado Maladie mentale et per-
sonnalité. El conocimiento detallado de tales teorías le permite distanciarse de una psiquiatría 
concebida como pura ciencia natural, pero a su vez vuelve problemática su reflexión acerca de los 
fenómenos psicológicos y, particularmente, acerca de la psicopatología 
La reflexión de Foucault acerca de la enfermedad mental acusa prontamente la influencia de la 
contemporánea filosofía de las ciencias de la vida de Georges Canguilhem, a la que tanto debe la 
orientación crítica del pensamiento foucaultiano, así como su decidida vocación histórica. Funda-
mentalmente, como bien señala Novella, la tesis canguilhemiana acerca de la noción de «normali-
dad» es responsable en alto grado de la perspectiva crítica que en esos años comienza a abrirse paso 
en los escritos del aún psicólogo y que se pondrá en evidencia de la forma más resonante en su 
Histoire de la folie.  
En capítulos sucesivos estudia Novella la exigente labor crítica realizada por Foucault a las 
aproximaciones a la psicología y a la psiquiatría realizadas desde la perspectiva de la teoría de la 
evolución, el psicoanálisis, la fenomenología y la analítica existencial (Daseinsanalyse), es decir, el 
horizonte de la psiquiatría contemporánea. La fuente fundamental de esta parte del estudio es el 
texto de Foucault El filósofo sabe tomar lo más provechoso de todos los enfoques, así como poner 
de relieve las respectivas insuficiencias y contradicciones, hasta llegar a una perspectiva que po-
dríamos considerar propia —lo que no significa exclusiva, como conoce todo historiador de la 
psiquiatría contemporánea y muchos psiquiatras que no son historiadores—: la perspectiva socio-
genética; aunque, eso sí, también ésta bajo sospecha: la «tentación (Versuchung) de la sociogéne-
sis», la denomina Novella. Aunque esta «tentación» no es algo en lo que caiga Foucault, sino otra 
de sus referencias: el análisis marxista de las relaciones sociales aplicado a la psicopatología. La 
«tentación» sería, así, considerar la enfermedad mental como resultado puro de la «alienación» 
denunciada en lo social y en lo productivo por el marxismo. Como atinadamente cita Novella «c’est 
de ce passage de la contradiction historique à la contradiction pathologique qu’il faut maintenant 
étudier » (Foucault, 1954, 92); es decir, conviene no equiparar sin más alienación histórica y alie-
nación psicológica. 
Esto es lo que le conducirá finalmente a pasar de la historia que podríamos denominar materialis-
ta, al estilo de Marx, a la arqueología en el sentido «genealógico» de Nietzsche y a la propuesta de una 
«ontología histórica de la enfermedad mental», algo que según Novella acaece inmediatamente des-
pués de la publicación de la Histoire de la folie, y seguramente como consecuencia del trabajo realiza-
do en dicha obra, cuando Foucault saca a la luz una nueva edición de su obra del 54 con un nuevo 
título, Maladie mentale et psychologie (1962). En esta reelaboración del texto aparece lo que, a partir 
de ese momento, constituirá el sello personal de su autor: el estudio de la historia de «las formas de 
experimentar» determinados hechos humanos; en el caso que nos ocupa, la locura.  
La conclusión del estudio permite a su autor lanzar una amplia mirada sobre lo que caracteriza-
rá a la ulterior producción de Foucault, que a su juicio es deudora del trabajo de crítica y reflexión 
realizado por él a lo largo de la década de los 50: el estudio del sujeto, la emergencia de las disci-
plinas suscitadas por la autorreflexión del sujeto moderno. Sin que esto quede totalmente explicita-
do en las escasas páginas dedicadas al asunto no parece, en ningún caso, especialmente osado, al 
menos para quien conozca las obras fundamentales del Foucault maduro. Y es a este destinatario a 
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quien, pienso yo, puede ir dirigido un trabajo como el reseñado que, en consecuencia, no tiene por 
qué adoptar una estrategia de manual pedagógico. Desde este punto de vista el estudio sobre «el 
joven Foucault» del también joven Enric Novella representa una estimulante aportación que merece 






MARTÍNEZ ANTONIO, Francisco Javier, Intimidades de Marruecos. Miradas y re-
flexiones de médicos españoles sobre la realidad marroquí a finales del siglo 
XIX, Madrid, Miraguano Ediciones, col. Viajes y Costumbres, 2009, 366 pp. 
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En la última década, se ha producido una significativa re-
novación en los estudios sobre la historia colonial española, 
gracias a un conjunto de investigaciones que, desde distintas 
disciplinas y campos académicos, nos han permitido dar un 
notable salto cualitativo en nuestro conocimiento de la presen-
cia española en África, en Guinea y sobre todo, en Marruecos, 
que es el ámbito concreto que interesa a este libro. Conocemos 
ahora mucho mejor el funcionamiento de la administración 
colonial española, la formación, actividades y carreras profe-
sionales de sus funcionarios, el modelo de gestión, en un plano 
microscópico, desarrollado en las intervenciones rurales, el 
sistema de representaciones, en fin, segregado a lo largo de una 
continuada experiencia de contacto con el Norte de África, y 
aquilatado y condensado durante el periodo propiamente colo-
nial en esa nebulosa política, etnográfica, retórica e ideológica 
que llamamos «africanismo». 
Francisco Javier Martínez Antonio nos propone en este li-
bro una selección de textos sobre Marruecos escritos por tres 
médicos españoles de finales del s. XIX, acompañada de un conjunto de imágenes e ilustraciones 
que por sí solas constituyen un valioso material. Martínez Antonio es un reconocido experto en la 
historia de la medicina española en Marruecos, un asunto que, también ahora y gracias a trabajos 
como los suyos, comenzamos a entender mejor. Resulta inútil recordar aquí la importancia de la 
sanidad como espacio privilegiado donde estudiar la lógica del mundo colonial, no sólo por lo que 
respecta a su estructura administrativa, sino también a la construcción de representaciones y catego-
rías que, ligadas a la gestión del cuerpo, de la higiene y la enfermedad, son segregadas en un espa-
cio fronterizo en el que se articulan los discursos de la diferencia, de la civilización y la barbarie, de 
la acción colonial como empresa regeneradora; donde cobra vida, en suma, esta fuerte dimensión 
fisiológica de la retórica africanista. 
Que los médicos tienen acceso franco a lugares y espacios normalmente vedados a los demás, y 
que su testimonio es por tanto más original, más profundo y sutil, es una pretensión sin duda tópica, 
evocada por alguno de los autores recogidos en esta selección. La intención de la misma es ofrecer 
al lector, no una reconstrucción de la acción sanitaria española en Marruecos, sino, precisamente, 
un acercamiento a la mirada singular que estos médicos españoles proyectaron sobre ese país. Se 
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trata de una selección determinada, como nos dice Martínez Antonio, por la propia escasez de 
textos de carácter general escritos por estos médicos y, también, por la a menudo difícil accesibili-
dad de los mismos. El resultado es una antología de tres autores, los doctores Francisco Triviño, 
Adolfo Ladrón de Guevara y, sobre todo, Felipe Ovilo Canales. Los tres participaron directamente 
en la administración sanitaria en Marruecos en época de la Restauración, un momento de intensifi-
cación de la presencia española en Marruecos, la estrategia de la «penetración pacífica» en la que 
los médicos desempeñaron un papel importante. Ovilo y Ladrón de Guevara desarrollaron una 
carrera larga en ultramar: de hecho, el primero estuvo en Cuba y el segundo en las Filipinas antes 
de trabajar en Marruecos, donde en todo caso ambos llevaron a cabo su labor profesional como 
médicos antes de la fecha crucial de 1898. El tercero, Triviño, es un poco posterior, llegó a Marrue-
cos en torno a 1897, y permaneció allí durante poco más de dos décadas: un momento en el que la 
perspectiva de una gran presencia colonial española en Marruecos se tornó en la realidad de un 
protectorado pequeño y en guerra. La introducción de Martínez Antonio resume bien toda esta 
historia de la sanidad española en Marruecos, así como las trayectorias de los tres autores. 
¿Es cierto que los médicos poseen una mirada singular, un punto de vista especial que les per-
mite acceder a lo más íntimo del mundo marroquí? Sí y no. Hay, en primer lugar, una cuestión de 
sensibilidad personal, de cultura, de amplitud de intereses e, incluso, de estilo, que impone diferen-
cias significativas entre unos y otros autores; en el caso que nos ocupa, decididamente a favor de 
Felipe Ovilo, con mucho la personalidad más interesante de las tres. De hecho, el título del libro, 
Intimidades de Marruecos, está tomado de uno de sus escritos, publicado en 1894, y denota clara-
mente esta intención de traspasar la barrera que separa ambos mundos para llegar a aprehender lo 
más profundo y oculto de Marruecos. Se trata, por supuesto, de un recurso retórico con el que 
construir la autoridad del testimonio, pero también, en el caso de Ovilo, como decimos, es reflejo 
de una mirada singular y de un voluntad de comprensión que, en algún momento, se expresa con 
una claridad poco común; como cuando, al hablar de la manera superficial con que un musulmán 
marroquí juzgaba a los cristianos, añadía: «Este procedimiento para juzgar a los cristianos que 
empleaba mi interlocutor es el que ordinariamente se emplea por nosotros para juzgarlos a ellos. 
Nos colocamos en el punto de vista en que hemos sido educados y vivimos, y con arreglo a seme-
jante criterio todo nos parece mal, no los estudiamos a fondo, no los conocemos, nos formamos un 
Marruecos a nuestro capricho, y forzosamente hemos de ser injustos». 
Esta singularidad de Felipe Ovilo se refleja en la que es, sin duda, su obra más importante sobre 
Marruecos, La mujer marroquí. Estudio social, editada en Madrid en 1886. En los fragmentos de la 
misma seleccionados por Martínez Antonio, Ovilo hace un repaso de distintos asuntos: la legisla-
ción musulmana sobre la mujer, el matrimonio y el divorcio; la (inferior) situación social de la 
mujer; sus distracciones (paseos, el baño); una descripción de las bodas; las "supersticiones" liga-
das al mundo femenino; la prostitución; el estatus, en fin, de las mujeres hebreas... Un conjunto de 
cuestiones donde las observaciones etnográficas sin duda interesantes se mezclan con valoraciones 
más vagas y estereotipadas. Considérese el punto de partida de Ovilo: la mujer europea («encanto 
del hogar, la dulce compañera del hombre [...], la que modera y templa con exquisita delicadeza sus 
ímpetu brutales [...], la que inculca en su corazón los más hermosos sentimientos, la que llegando a 
formar parte de su ser fortalece con sus palabras su abatido espíritu, le inspira resignación y es su 
más firme sostén [...]»), no existe en Marruecos; allí, su condición es triste: «esposa, es un instru-
mento de placer para el rico, y una esclava, un motor de trabajo para el pobre, y madre, no es con-
siderada por su esposo sino uno de los elementos indispensables para la procreación y la lactancia 
de sus hijos». Esta tensión entre el deseo de penetrar la realidad de Marruecos y la aplicación de 
estereotipos, a menudo muy básicos, recorre todos estos textos, construyendo una retórica de di-
mensión propiamente moral y política. Así, las observaciones sobre «la mujer en Marruecos» aca-
ban siendo observaciones sobre «la inferioridad de la mujer en Marruecos», de igual manera que el 
estudio de las «razas» de Marruecos tiende a la construcción de «tipos», de «modelos», más que a 
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la comprensión de la estructura y funcionamiento social de las comunidades marroquíes. Y es que 
las circunstancias de producción de estos discursos son evidentes: en las secciones que Martínez 
Antonio titula «El estado: monarquía, administración, justicia y ejército», «Situación general de 
Marruecos en 1888 y 1894» y «Las razas de Marruecos», la descripción social, política y militar 
que Ovilo dibuja en sus textos es la antesala de una apología de la intervención española en Ma-
rruecos, entendida como una "penetración pacífica", a partir del despliegue de una red de contactos, 
de protección (una de las herramientas fundamentales de esta estrategia), de acciones culturales o 
sanitarias... A partir de esta premisa, las descripciones tienden al impresionismo: así, la entrada en 
Marruecos entresacada del libro de Triviño Cinco años en Marruecos. Apuntes de un médico, 
expresa precisamente ese afán descriptivo y costumbrista en su propio subtítulo, Descripciones, 
costumbres, tipos. 
Adolfo Ladrón de Guevara es mucho menos sutil en su expresión y en sus intereses que Ovilo. 
Martínez Antonio ha seleccionado uno de sus textos en una sección titulada "Higiene pública, 
cárceles y beneficencia", poniendo así de manifiesto la poderosa dimensión sanitaria de la ideología 
colonial. A mí me parecen especialmente interesantes los fragmentos que tanto Ladrón de Guevara 
como Ovilo dedican a la cuestión de las cárceles y, en general, de la penalidad y del sistema jurídi-
co marroquíes: se trata de un campo muy sensible de la observación europea sobre el islam, y no 
sólo en época colonial; en él se articulan modulaciones cronológicas, pero también continuidades 
muy significativas. 
La que nos presenta Martínez Antonio es una antología valiosa; recupera textos importantes so-
bre Marruecos, que nos sitúan en un lugar idóneo para comprender dónde y cómo se crean las 
representaciones españolas sobre el Norte de África. Es importante entender, no sólo cómo se 
construyen los estereotipos coloniales, sino la manera en que los discursos se articulan con las 
prácticas, y el modo en que se gestiona la necesidad de producir, no sólo imágenes, sino conoci-
miento sobre las sociedades colonizadas. En este sentido, se impone, de manera general, una com-
paración, no sólo con lo que ocurría en el ámbito del colonialismo francés en el Norte de África, 
sino también con la mirada que algunos españoles reformistas lanzaban sobre la propia España, una 
especie de Marruecos interior que parecía exigir, también, una acción colonizadora. En este senti-
do, conviene no olvidar que, en España, hablar de Marruecos ha sido siempre, en buena medida, 
hablar de uno mismo. 
 




MONTIEL, Luis, Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania romántica, Madrid, 
Frenia, 2008, 222 pp. [ISBN: 978-84-612-3236-9] 
 
Desterrada ya del recuento tradicional de los ‘errores’ o anomalías que jalonan el desarrollo de 
la medicina científica moderna o de una historiografía meramente interesada en localizar doctrinas 
y prácticas precursoras del psicoanálisis, la psiquiatría dinámica o la psicoterapia moderna (Ellen-
berger, Crabtree, etc.), la historia del magnetismo animal y de su suerte en la Europa del tránsito 
del siglo XVIII al XIX ha experimentado en las últimas décadas un impulso muy notable. Fruto de 
varios años de dedicación a su estudio y avalado por su profundo conocimiento de la medicina y la 
cultura alemana de la época, Luis Montiel nos presenta en esta ocasión un trabajo de síntesis que 
complementa aportaciones anteriores —entre las que cabe destacar las incluidas en el volumen 
colectivo En ningún lugar, en parte alguna (Madrid, Frenia, 2003) y su reciente monografía Dae-
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moniaca: Curación mágica, posesión y profecía en el marco del magnetismo animal romántico 
(Barcelona, MRA, 2006)— y traza un balance final de sus pesquisas en torno a la recepción, im-
plantación y decadencia del magnetismo animal en el contexto de la Alemania romántica. En este 
sentido, el libro combina acertadamente el relato y el análisis de los hitos más señalados de este 
proceso (su ‘historia externa’) con una exposición pormenorizada de las elaboraciones teóricas a 
que dieron lugar los fenómenos magnéticos por parte de los autores alemanes más comprometidos 
con su práctica y su estudio, de manera que puede decirse que una de sus principales virtudes con-
siste justamente en situar de forma rigurosa y amena los hechos, los protagonistas y sus ideas en el 
convulso horizonte social, cultural e intelectual de los Estados alemanes entre la Ilustración y el 
Romanticismo. 
De acuerdo con su intención de recorrer el ciclo completo 
del magnetismo animal en tierras germanas, Luis Montiel dedica 
un capítulo introductorio a la peripecia vital del fundador Franz 
Anton Mesmer entre su nacimiento y muerte a orillas del Boden-
see, deteniéndose en la reconstrucción de sus años de aprendiza-
je y formación, de las circunstancias en que llevó a cabo su 
singular ‘descubrimiento’ y de su intenso y polémico apostolado 
en Viena y París. Como es sabido, y a pesar de los dictámenes 
desfavorables de las comisiones científicas reales, Mesmer 
consiguió convertir la capital francesa en un importante foco de 
irradiación de su doctrina, y regentó en ella una afamada consul-
ta por la que pasó lo más granado de la sociedad prerrevolucio-
naria. Examinando algunos de sus casos más célebres y el perfil 
de las dolencias resueltas con las curas magnéticas, Luis Montiel 
sugiere que el éxito —temporal y limitado, pero muy significati-
vo— de la heterodoxia mesmeriana hay que entenderlo, antes 
que nada, en el contexto de la inoperancia de la medicina de la 
época, pues «¿qué ofrecía al paciente, desde el punto de vista 
terapéutico, que fuera mejor que lo ofrecido por Mesmer? […] 
Absolutamente nada» (pp. 34-35). Y esta apreciación, que fundamenta su «reivindicación no cientí-
fica, sino histórica, y a la postre antropológica, o antropológicomédica» del magnetismo animal (p. 
183), le va a servir de guía —tanto como su familiaridad con los postulados del pensamiento ro-
mántico y, en particular, de la aturphilosophie— en todo el acercamiento a la asimilación y pro-
yección de la doctrina al otro lado del Rin que constituye el núcleo del libro. 
Tras algunas resistencias iniciales por parte de los órganos científicos del despotismo ilustrado 
prusiano y de algunos médicos influyentes como C.W. Hufeland, el magnetismo animal encontró 
en las ciudades alemanas, de hecho, un territorio propicio a su difusión. Los testimonios más tem-
pranos de su llegada se asocian a la figura de J.C. Lavater, el creador de la doctrina fisiognómica, 
de cuyo contacto en Bremen con el médico Arnold Wienholt proceden las primeras experiencias 
alemanas con la terapia magnética. Fruto de sus ensayos y observaciones, clínicos como Wienholt o 
el médico municipal de Heilbronn Eberhard Gmelin publicaron extensas recopilaciones casuísticas, 
que Luis Montiel destaca por su inusual honradez al incluir tanto las curaciones como los fracasos. 
Gmelin, además, ofreció un primer intento de explicar los fenómenos magnéticos apelando a la 
existencia de un espíritu o fluido vital (Lebensflüssigkeit) vinculado a la acción del sistema nervio-
so, y cuyo comportamiento debía aportar importantes claves para la naciente «mecánica experimen-
tal del alma» o psicología. Poco después, tras la entrada en escena de la filosofía de la naturaleza de 
Schelling, el cambio de opinión de Hufeland y la labor propagandística de algunos partidarios 
entusiastas como Carl Christian Wolfart y David Ferdinand Koreff en Berlín, el magnetismo animal 
viviría su época dorada en tierras alemanas, llegando a gozar incluso —al menos durante las tres 
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primeras décadas del siglo XIX— de una considerable respetabilidad social y académica. A ello 
contribuyeron notablemente las sucesivas publicaciones de médicos reputados como Carl Alexan-
der Ferdinand Kluge, cuyo Versuch einer Darstellung des animalischen Magnetismus als Heilmittel 
de 1811 se convirtió en el manual de referencia para los magnetizadores de lengua alemana, o 
Dietrich Georg Kieser, quien entre 1817 y 1824 editó una revista especializada y a quien Luis 
Montiel considera el más serio y solvente de los teóricos alemanes sobre la materia; y lo mismo 
puede decirse del interés por los fenómenos magnéticos y sonambúlicos de autores tan destacados 
del pensamiento romántico como Johann Wilhelm Ritter o Gotthilf Heinrich von Schubert, quien 
propuso una influyente explicación del magnetismo basada en la acción del sistema nervioso vege-
tativo o ganglionar (sede de ese Gemeingefühl o sensorio común que recibe e integra armónicamen-
te las percepciones inaprensibles por medio de la conciencia o los cinco sentidos clásicos). 
En cualquier caso, a mediados de la década de 1820 el rastro del magnetismo animal en los Es-
tados alemanes se había poco menos que esfumado; pero no sin antes legar el testimonio de innu-
merables encuentros clínicos entre médicos y pacientes —entre magnetizadores y sonámbulas— en 
los que, en opinión de Luis Montiel, pueden intuirse dos acontecimientos muy relevantes desde el 
punto de vista de una historia de la medicina centrada en el/la paciente: por un lado, la constitución 
de un espacio que alentaba la libre expresión de la individualidad, aunque fuera por medio de los 
síntomas sometidos a terapia; y, por el otro, la momentánea inversión de roles entre médico y pa-
ciente debido a la subordinación epistémica del magnetizador ante el potencial visionario de los 
estados sonambúlicos. Y, vista así, e ilustrada con la reconstrucción de algunos ‘casos sonados’ o 
muy representativos (como los de la célebre vidente de Prevorst o Lady Susan Lincoln), la historia 
del magnetismo animal adquiere una dimensión social y de género que, como concluye Luis Mon-
tiel, todavía la aleja más de los estrechos márgenes en los que ha sido tradicionalmente confinada 






SWAIN, Gladys, Diálogo con el insensato, Madrid, Asociación Española de Neurop-
siquiatría, 2009, 263 pp. [ISBN: 978-84-95287-48-9] 
 
Gladys Swain murió prematuramente el 22 de septiembre de 1993. Un año más tarde, Éditions 
Gallimard publicó Dialogue avec l’insensé, obra que reúne una serie de ensayos que la autora había 
redactado entre 1977 y 1987. Ahora, gracias a la iniciativa de Fernando Colina y Mauricio Jalón, 
responsables de la magnífica colección de Historia que edita la Asociación Española de Neuropsi-
quiatría, podemos leer en castellano esta importante aportación a la historiografía psiquiátrica 
francesa. 
Diálogo con el insensato viene a prologar, completar y matizar los argumentos desarrollados 
por Gladys Swain en sus dos libros más celebrados: Le sujet de la folie (1977) y La practique de 
l’esprit humaine (1980), este último en coautoría con Marcel Gauchet. En su momento, estas mo-
nografias fueron importantes en el panorama histórico-psiquiátrico porque ofrecían claves de gran 
interés para comprender el nacimiento de la psiquiatría y de la asistencia manicomial en el marco 
de la Revolución francesa. Su exquisita formación médica y filosófica llevó a sus autores a analizar 
en profundidad la obra de Pinel y Esquirol y a discutir, de manera muy fina y documentada, algu-
nas de las tesis de Foucault en torno a la exclusión del loco y al papel represor del asilo, entendido 
como una prolongación del «gran encierro». El amplio prefacio del que fuera su compañero en la 
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vida y permanente colaborador Marcel Gauchet, permite ubicar las líneas fundamentales de su 
pensamiento. El propio título de dicho prólogo: «En busca de otra historia de la locura» hace refe-
rencia a esas diferencias con la obra foucaultiana. 
El libro contiene trabajos que podrían agruparse en cuatro apartados: el primero —creo que el 
más interesante desde el punto de vista historiográfico— comprende varias aproximaciones al 
nacimiento de la psiquiatría inmediatamente después de la Revolución francesa; el segundo grupo 
de aportaciones aborda la reflexión histórica sobre algunos conceptos psicopatológicos importantes, 
como la melancolía o la histeria; el tercero se interesa por las características de la «ruptura freudia-
na» en el tránsito del siglo XIX al XX y, finalmente, un último trabajo, se ocupa de la práctica 
psiquiátrica a partir de los años cincuenta y de la aparición de los psicotropos. 
No se trata aquí de comentar pormenorizadamente los conte-
nidos de Diálogo con el insensato. El lector o la lectora interesa-
dos sabrán sacar, sin duda, provecho de estas «perlas» de la 
historia de la psiquiatría, que deben considerarse, también, en el 
contexto histórico en el que se desarrolló la producción intelec-
tual de la «generación del 68». En el caso de Gladys Swain, su 
obra pivota sobre una militancia social y política de orígenes 
trotskistas, un compromiso con lo asistencial que le llevó a cues-
tionar la disciplina psiquiátrica (desde el interior de su propia 
práctica), valorando las aportaciones del movimiento antipsiquiá-
trico, del que siempre se mantuvo a una prudente distancia, y las 
del «nuevo» psicoanálisis encarnado en Jacques Lacan. Y atrave-
sando todo ello, la pasión por la historia, el convencimiento de 
que «toda historia es contemporánea» y la apuesta por una re-
flexión (histórica) que permita «pensar el presente».  
Ahora bien, ¿por qué resulta oportuno leer hoy una serie de 
ensayos redactados en los años setenta y ochenta? ¿Qué puede 
aportar a los enfoques y tendencias historiográficas más recien-
tes? Por poner solo algunos ejemplos en este sentido, destacaré la utilidad que el texto titulado 
«Una lógica de la inclusión: los minusválidos del signo» puede tener para los que en la actualidad 
trabajan en el ámbito de los llamados disability studies, y algo parecido ocurre con «El alma, la 
mujer, el sexo y el cuerpo. La metamorfosis de la histeria a finales del siglo XIX» porque, si bien el 
problema que aborda ha sido trabajado en las ultimas décadas por numerosos autores y desde pers-
pectivas muy diferentes, no deja de resultar esclarecedor que antes de que se pusieran de moda los 
body studies, los enfoques de género o los estudios culturales, Gladys Swain ya ofreciera, de manera 
pionera, una pequeña sinopsis de no pocos de los elementos que permiten identificar en la histeria «el 
valor cultural del signo». Asimismo, el breve ensayo sobre «Permanencia y transformaciones de la 
melancolía» es un modélico ejemplo de capacidad sintética y analítica en el que se transita por autores 
y conceptos fundamentales. Analizando «discontinuidades» en un periodo de «larga duración», Swain 
nos muestra paulatinamente la ruptura con la teoría humoral; la ruptura con la consideración de la 
melancolía como un trastorno intelectual (con delirio parcial o general) y, finalmente, la ruptura freu-
diana entre la oposición del registro del afecto y del registro del pensamiento. Particularmente intere-
sante me parece la alusión a Guislain y a su «descubrimiento» del sufrimiento del loco, del profundo 
trastorno afectivo que, según él, está en el comienzo de toda locura, de cualquier locura: frente a la 
idea del «insensato de no sufre», el dolor moral —la frenalgia— entendida como el trastorno fun-
damental de la alienación. Swain considera esta aportación de Guislain «profundamente original e 
innovadora», lo que me parece que viene a demostrar, aunque no quede explícito en su ensayo, la 
intuición de Swain al identificar lo que sería una de las bases conceptuales fundamentales del pen-
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samiento antinosográfico en psiquiatría y, en consecuencia, uno de los puntos de partida de la 
noción de psicosis única, que tanto interés ha suscitado recientemente desde el punto de vista de la 
historia y de la teoría de la psicopatología. 
Sin embargo, lo más significativo de la obra que comentamos, lo más trascendente para la his-
toriografía actual, son las páginas dedicadas al tratamiento moral. Varios de los ensayos contenidos 
en Diálogo con el insensato profundizan en esta cuestión. Su lectura, como no podía ser de otro 
modo, nos recuerda, matizaciones aparte, los argumentos vertidos en Le Sujet de la folie y, natu-
ralmente, sus relativas discrepancias con Foucault. En este sentido, Gladys Swain otorga una im-
portancia capital a la revolución pineliana en el nacimiento de la 
psiquiatría, no porque liberara a los locos de sus cadenas, no por 
la dudosa, o al menos discutible, filantropía de aquel «mito 
fundacional», sino porque con Pinel tiene lugar «el nacimiento 
de la clínica». Es aquí donde el tratamiento moral cobra una 
inusitada importancia, porque constituye, al menos en el pensa-
miento y las prácticas de los primeros alienistas, una posibilidad 
de cura para los pacientes mentales. El asilo es entendido como 
una institución terapéutica, no necesariamente represora. Como 
es lógico, no está exenta de contradicciones o de malas prácticas, 
pero «conceptualmente», y al menos sobre el papel, no está 
diseñado originariamente como una institución de control y 
defensa social. Ello lleva implícito una manera de entender la 
locura que es psicogenética y social, que libera al loco de la 
moral, para concebirlo en el ámbito de lo moral; esto es, de lo 
psíquico. Actuar sobre las ideas o sobre las pasiones a través de 
la palabra, mediante el «diálogo con el insensato», era la aspira-
ción de Pinel o de Daquin, antes de que los propios principios 
del tratamiento moral se desvirtuaran o de que la somatización y 
la cronicidad hicieran su aparición en el pensamiento psiquiátrico de la mano de la PGP, de la 
degeneración o del delirio crónico. 
Creo que este es uno de los grandes aportes de Gladys Swain a la historia de la psiquiatría, esa 
posibilidad de «cura» eficaz de los alienados mediante el tratamiento moral: ahí estaría el origen, el 
nacimiento de la psiquiatría. Un tratamiento moral, practicado por un nuevo experto —el alienis-
ta—, en un espacio institucional con vocación terapéutica —el asilo—. La locura acabará medicali-
zándose, como bien sabemos, pero en sus comienzos todavía debe mucho a la filosofía: al antide-
terminismo de Locke o al sensualismo de Condillac, pero sobre todo, según nuestra autora, a la idea 
hegeliana —y pineliana— de la «racionalidad del loco», de que cada insensato posee un resto de 
razón que le confiere, en sí mismo, la posibilidad de curación. Por eso, pensar sobre la locura a 
partir de Pinel es «concebirla principalmente abierta a un proyecto terapéutico: a un proyecto que 
se desarrolla en el elemento mismo de la perturbación psíquica y directamente sobre él» (p. 51).  
Este es el modelo interpretativo que Gladys Swain propone. A mi juicio, no invalida necesa-
riamente la noción del tratamiento moral como un método pedagógico-disciplinario destinado a que 
los sujetos interioricen las normas que les son impuestas, pero sí amplía mucho más las posibilida-
des hermenéuticas. Las que, por ejemplo, nos sitúan el tratamiento moral y el nacimiento del asilo 
en el marco de una «cultura de la subjetividad». Una nueva concepción del individuo que, de la 
mano del romanticismo, el idealismo y el espiritualismo, propició la introspección y la reflexividad 
de un yo percibido como problemático y, en muy buena medida, una nueva visión de la locura y de 
la manera de actuar sobre ella. 
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En esto consiste, en definitiva, la actualidad de la obra de Swain. Sus propuestas, rescatadas y 
actualizadas, nos pueden ayudar a analizar la historia de la psiquiatría, del manicomio y de sus 
reformas asistenciales desde la Ilustración al Positivismo como producto de esa cultura de la subje-
tividad que impregnó la sociedad europea y que constituyó, no lo olvidemos, el caldo de cultivo del 
romanticismo, del liberalismo y del capitalismo.  
Hoy día, la actualidad historiográfica de la subjetividad me parece innegable. Desde el punto de 
vista metodológico, se tiende a considerar, y aceptar, no solo la subjetividad de los individuos y 
colectivos estudiados, sino la del propio investigador que «construye» y narra la historia. Y qué 
decir de la importancia crucial que la subjetividad tiene en la elaboración de una teoría psi-
co(pato)lógica medianamente coherente. Asimismo, el dolor, el miedo, el amor, la tristeza, etc., se 
han convertido en sujetos históricos de una novedosa y prometedora «historia de las emociones», 
de la que no se pueden excluir las pasiones, desordenadas o no, y la propia locura. No en vano 
podemos detectar una cierta deriva, no sé si definitiva pero sí suficientemente firme, de la historia 
de la psiquiatría hacia la historia de la subjetividad, tal como Enric Novella nos explica en este 
mismo número de Asclepio a propósito de la obra de Jan Goldstein. 
Creo que, de todo lo antedicho, podemos aceptar que la obra de Gladys Swain puede conside-
rarse como un clásico de la historia de la psiquiatría; es decir, como una de esas obras que no se 
pasan de moda y que son susceptibles de ser leídas una y otra vez, porque son capaces de ofrecer, 
en cada momento, nuevos motivos de reflexión. Supongo que esa es la razón por la que los respon-
sables de la ya mencionada colección de Historia de la Asociación Española de Neuropsiquiatría 
han incluido Diálogo con el insensato en su esmerada selección de títulos. La colección se abrió 
con la Melancolía erótica de Jacques Ferrand y cuenta con verdaderos clásicos, como la Anatomía 
de la Melancolía de Robert Burton, Sobre las pasiones del Esquirol más temprano, o El tratamien-
to moral de François Leuret. También con escritos, no menos clásicos, de locos ilustres: Los suce-
sos memorables de un enfermo de los nervios, del considerado «profesor de psicosis» Paul Schre-
ber, o la curiosa selección recopilada por Raymond Quenau en Los confines de las tinieblas. Los 
locos literarios. Es imposible glosar aquí una serie de libros no necesariamente «psiquiátricos», en 
la que encuentran hueco Cicerón o Cardano, junto a los ya citados y otros por citar, pero no quisiera 
terminar estas líneas sin dejar pública constancia de la infatigable y excelente labor de Fernando 
Colina y Mauricio Jalón, responsables de que «los libros negros de la AEN», como se los conoce 
en determinados círculos, se hayan convertido en una prestigiosa colección de obras imprescindi-
bles para todo el que quiera profundizar, desde la historia, la filosofía o la psicopatología en la 
cultura y el pensamiento «psi». La obra de Gladys Swain objeto de la presente reseña es, hasta el 






VALLÉS, Juan, Regalo de la vida humana. Transcripción del manuscrito y coordinación 
de estudios: Fernando Serrano Larráyoz. Pamplona –Viena, Gobierno de Navarra– 
Österreichische Nationalbibliothek, 2008, 2 vols., 329 y 783 pp. [ISBN: 978-84-
23530-96-0] 
 
Es loable la iniciativa del Gobierno de Navarra, que ha decidido invertir fondos en la edición y 
estudio de su patrimonio histórico escrito. Para ello ha encargado al historiador Fernando Serrano 
Larráyoz, que ha estudiado con brillantez la medicina y la alimentación en la corte de Carlos III el 
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Noble de Navarra, la transcripción del Regalo de la vida humana y la coordinación de los estudios 
que analizan este amplio recetario doméstico sobre diversos aspectos de la salud que el protonotario 
y tesorero de Navarra Juan Vallés escribió poco antes de su muerte, acaecida en 1563. La obra del 
tesorero es un testimonio del interés que los temas médicos despertaron entre los distintos estamen-
tos sociales y entre los individuos no vinculados profesionalmente a la medicina a lo largo de la 
baja Edad Media y el Renacimiento, como consecuencia del proceso que modernamente se ha 
denominado medicalización de la sociedad, proceso que se difundió a partir del siglo XIII y del 
arco mediterráneo que se extiende entre Valencia y Sicilia y que cada vez conocemos mejor. Serra-
no Larráyoz ha hecho lo que debía: en primer lugar, una transcripción meticulosa del texto, que 
anota todos los pormenores (correcciones, tachados, interlineados, etc.) y que es poco intervencio-
nista (hubiera podido corregir, por ejemplo, la «Inquisión» de la primera rúbrica). En segundo 
lugar, reunir siete estudios que contextualizan perfectamente el texto y lo analizan en detalle en 
aquellos aspectos que así lo requieren. El resultado son dos volúmenes de gran formato que ocupan 
once centímetros de estante en una biblioteca. Uno contiene el facsímil de manuscrito, conservado 
en la Biblioteca Nacional de Austria. El otro, los estudios y la transcripción del texto. Un buen 
regalo para quien se interese por estos temas. 
El Regalo de la vida humana, que Juan Vallés no logró ter-
minar, pretende «recoger por orden todas aquellas curiosidades 
que para el servicio de una persona y buen gobierno y policía de 
una casa cumplida podían ser necesarias», según apunta en el 
prólogo su nieto Pedro de Sada, que preparó el texto para la 
imprenta, aunque nunca llegara a imprimirse. La obra, de carác-
ter práctico, se estructura en siete libros, aunque Pedro de Sada 
anuncia un octavo del que nada se sabe. El primero recoge as-
pectos relacionados con la limpieza y el aderezo de la cabeza, el 
rostro y las manos. El segundo habla de perfumes, aguas y pol-
vos de olor. El tercero se centra en cuestiones que tienen que ver 
con los aceites, bien sean de olor bien de uso medicinal y qui-
rúrgico. El cuarto se refiere a conservas de azúcar y de miel. El 
quinto, a las confituras, turrones y otras frutas que se hacen con 
azúcar y miel. El sexto recoge numerosas recetas sobre tortas, 
quesadillas, sopas, potajes, salsas, aves y otras carnes, pasteles, 
empanadas, etc. Finalmente, el séptimo trata de los vinos, el 
aguardiente, el vinagre y otros caldos. 
Como todo conjunto de estudios, los aquí reunidos tienen sus virtudes y sus defectos, sus irre-
gularidades. Veámoslos brevemente y por orden. El primer estudio, firmado por el mismo Serrano 
Larráyoz, traza el perfil humano y profesional de Juan Vallés (c. 1496-1563), un personaje intere-
sante que se casó, tuvo tres hijos ilegítimos con una sirvienta con conocimiento de su esposa, dis-
frutó de bienestar económico, fue autor de dos obras más además de la que nos ocupa (Libro de 
acetrería y montería, Flores de cirugía y medicina), estuvo al servicio de la corte del emperador 
Carlos V y de la Cancillería aragonesa, fue tesorero general y protonotario de Navarra y tuvo diver-
sos litigios con vecinos por causas un tanto feas (fue acusado de sobornar a un testigo y suspendido 
temporalmente del cargo de tesorero por perjurio). El estudio de Serrano Larráyoz fija con gran 
detalle la biografía de Juan Vallés a partir de la lectura e interpretación de protocolos notariales, de 
los Libros de Cédulas y de Cámara referentes a Navarra conservados en el Archivo General de 
Simancas y de los cincuenta procesos judiciales en los que Vallés se vio envuelto. El completo 
árbol genealógico de Juan Vallés de las páginas 74-75 constituye un ejemplo gráfico de los buenos 
resultados de esta metodología de trabajo.  
El segundo estudio del volumen es el de María Itziar Zabala Aldave, que lleva a cabo el análisis 
codicológico del manuscrito. Hace una descripción minuciosa del manuscrito, de los cuadernos, de 
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la encuadernación, las filigranas, los reclamos, la escritura, etc., con una útil representación gráfica 
de todos ellos, pero se olvida de intentar datar el códice. Apunta que la caligrafía de la presentación 
es del nieto de Vallés, Pedro de Sada, y que el manuscrito no necesariamente tiene que ser autógra-
fo de Vallés, aunque podría serlo. Con acierto, sugiere la intervención de algún otro copista, que 
posiblemente procedía del ámbito de la administración como el mismo Vallés.  
El tercer estudio, de Lluís Cifuentes i Comamala, es una síntesis muy bien argumentada de la 
relación que se da entre la ciencia escrita en lengua vulgar y las élites laicas en el paso de la Edad 
Media al Renacimiento. Su análisis nos permite entender el proceso que llevó a hombres como Juan 
Vallés a compilar una obra que contiene consejos para «hermosear», un apartado dedicado a la 
confitería y la gastronomía y otro al vino. Cifuentes expone las líneas generales del proceso de 
vernacularización del saber científico y técnico en el que se inscribe la obra de Vallés, sus orígenes 
y manifestaciones, quienes son los públicos de la ciencia y la técnica escritas en lengua vernácula, 
el interés de la burguesía por la ciencia y la técnica y la tipología de obras que más les atraían. 
Termina por analizar las compilaciones del saber, en particular el género de los recetarios, en el que 
se inscribe el Regalo de la vida humana.  
El siguiente estudio, de Jon Arrizabalaga y Teresa Huguet Termes, contextualiza la cultura de 
la salud de Juan Vallés en su tiempo. Sumariamente, trata del galenismo médico latino, del concep-
to de salud (importancia de la higiene y de la dieta, las seis cosas no naturales del galenismo) y de 
su creciente valoración en la Europa latina occidental de la Edad Media, analiza las fuentes básicas 
que cita Vallés (Galeno, Avicena, Mesué, etc.) y relaciona el Regalo con otros recetarios similares.  
Montserrat Cabré i Pairet emprende el análisis de los libros I-III del Regalo de la vida humana, 
que constituyen los consejos para «hermosear», tratados cosméticos habituales en la literatura técnica 
que manejaban y escribían médicos y cirujanos. Ella inicia, pues, el estudio por bloques temáticos de 
la obra de Juan Vallés. Su trabajo es excelente: traza un panorama de los textos de este tipo anteriores 
a la obra de Vallés, con atención especial a los hispánicos (Tròtula, Flors del tresor de beutat, Manual 
de mugeres, Vergel de señores), que constituye una buena contextualización del tema, puntualiza que 
el público de Vallés es amplio (tanto hombres como mujeres) y compara el texto del Regalo con una 
de las fuentes fundamentales del autor de origen aragonés afincado en Villafranca de Navarra: el 
anónimo Vergel de señores, que no ha sido editado modernamente todavía. Los ejemplos presentados 
en unas tablas de concordancias por Cabré i Pairet no ofrecen lugar a dudas.  
El sexto estudio, de Fernando Serrano Larráyoz, es un completo análisis de los libros IV-VI del 
Regalo de la vida humana, dedicados a la confitería y la gastronomía. La propuesta gastronómica de 
Vallés responde a los ideales de un hombre acomodado de su tiempo. El modelo alimentario que sigue 
básicamente es el mediterráneo, en el que la cocina catalana e italiana tuvieron un papel fundamental 
durante la primera mitad del siglo XVI. Como era propio de la época, el navarro asume la elaboración 
de dulces y conservas como una práctica propia de los boticarios. Serrano Larráyoz confirma el papel 
de fuente del Vergel de señores y relaciona el texto de Vallés con otros recetarios, como el anónimo 
catalán Llibre de totes maneres de confits o el famoso Llibre del coc (en su traducción castellana, 
Libro de guisados, manjares y potajes intitulado Libro de cocina) de Ruperto de Nola.  
El último estudio del volumen, de Fermín Miranda García y Carmen Jusué Simonena es el más 
breve. Está dedicado al libro VII del Regalo y analiza las recetas sobre el vino. Aunque toma en 
consideración obras contemporáneas que tratan de los tipos de vino y de su elaboración, no contex-
tualiza correctamente el tema al no considerar el vino como un alimento, que es lo que hacían por 
ejemplo todos los regímenes de salud medievales. El vino y sus efectos llegan también al público 
amplio en la baja Edad Media y el Renacimiento a través de la literatura de problemas, género 
didáctico de origen aristotélico de gran difusión en los siglos XV y XVI que los autores descono-
cen, aunque Juan Vallés cite a Aristóteles en el capítulo primero del libro VII y ellos mencionen a 
Alfonso López de Corella, el primer autor castellano de un libro de problemas.  
RESEÑAS 
Asclepio, 2009, vol. LXI, nº 2, julio-diciembre, 281-302, ISSN: 0210-4466 293 
A nivel general, echo en falta un par de cosas en el volumen. La primera es un índice de topó-
nimos, de antropónimos, de obras y de manuscritos e impresos antiguos citados, que hubiera sido 
muy útil para localizar las fuentes y las autoridades explicitadas por Vallés y la procedencia de 
algunos alimentos, como las sobrasadas de Italia. La segunda es una bibliografía única. Se recogen 
muchas referencias bibliográficas que dan una visión de conjunto de temas relevantes e interdisci-
plinarios (el desarrollo de las universidades, el renacimiento del siglo XII, etc.) que se pierden en 
las notas a pie de página. Y para terminar, constato un efecto producido me imagino que por las 
prisas: las citas al texto de Vallés en los diferentes estudios corresponden siempre a la foliación del 
manuscrito, no a la paginación de la transcripción de Serrano Larráyoz, tal como habría sido lo más 
lógico y lo más útil para el lector.  
Recuerdo una película mítica que terminaba con esta frase y una sonrisa: «nadie es perfecto…». 
Las virtudes de esta publicación pesan más que sus defectos, por lo que sin duda las palabras de 
Pedro de Sada se harán realidad todavía en el siglo XXI: el nieto no duda que de la lectura del 
Regalo de la vida humana de su abuelo «havía de ser muy grande el beneficio que generalmente a 







ORTIZ GARCÍA, Carmen, SÁNCHEZ-CARRETERO, Cristina y CEA GUTIÉRREZ, Antonio 
(coords.), Maneras de mirar. Lecturas antropológicas de la fotografía, Madrid, 
CSIC, 2005, 284 pp., ilustraciones b/n. [ISBN: 84-00-08372-5]  
 
En Maneras de mirar se recogen, adaptadas al formato, las re-
flexiones de los investigadores que participaron en el seminario 
para postgraduados Lecturas antropológicas de la fotografía. Este 
libro es el resultado de la colaboración establecida entonces, pero 
también es algo más. Tal y como anuncia su título, a través de él 
podemos acceder a diversas «maneras de mirar», porque, en 
definitiva, lo que vemos no tiene tanto que ver con lo que hay 
como con el modo en que se mira. Cuando se habla sin cesar de 
cómo la proliferación de imágenes ha llevado a establecer una 
relación muy particular con el mundo, se pone de manifiesto la 
necesidad de analizar en qué consiste esta relación y en saber 
estudiarla. De esta manera se podría llegar a comprender mejor lo 
que nos rodea y, en definitiva, podríamos entendernos mejor a 
nosotros mismos. Este libro contribuye a avanzar en este sentido, 
tanto por las aportaciones que incluye como por lo esmerado de 
una edición que, además, hace un uso cuidado y adecuado de la 
relación que se establece entre texto escrito e imagen. 
Maneras de mirar se ocupa exclusivamente de la fotografía, 
una forma de producción de imágenes que, cuando apareció, 
supuso una revolución por el componente mecánico que incorporaba, así como por la relación que 
establecía con su referente. Cada una de las trece contribuciones que, junto con la introducción, 
componen este libro muestra una forma diferente de incorporar la fotografía a la investigación. A 
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través de ellas queda claro hasta qué punto se trata de un medio de conocimiento para la investiga-
ción científica, con aplicaciones y funciones muy diversas. Así lo muestran los ejemplos que aquí 
se recogen, procedentes de campos tan distintos como la antropología, la historia, la historia del 
arte, la psiquiatría y la propia fotografía.  
Tal y como explica José Carmelo Lisón Arcal, la fotografía presenta muchísimas ventajas para 
recopilar y analizar información, así como para presentar los resultados de la investigación [«Inves-
tigando con fotografía en antropología social», pp. 15-30]. El autor se refiere solamente al trabajo 
del antropólogo aunque muchas (por no decir todas) sus afirmaciones podrían aplicarse igualmente 
a otras disciplinas. El hecho clave es que la fotografía permite fijar un momento en el tiempo y el 
espacio, proporcionando la posibilidad de volver sobre su imagen para analizar, pensar y comunicar 
lo acontecido.  
Pero también hay que tener en cuenta el valor de las imágenes que fueron captadas con finali-
dades distintas a la investigación. En este sentido, toda fotografía se convierte en objeto susceptible 
de estudio, un artefacto significativo, independientemente de que fuera creado pensando en el 
estudio antropológico o no. La fotografía ha de entenderse como un documento, tal y como indica 
Juaco López Álvarez, que contribuye a conservar y transmitir la memoria del pasado [«La fotogra-
fía en un museo de etnografía. La experiencia del Museo del Pueblo de Asturias», pp. 169-188]. De 
ahí la importancia de las colecciones fotográficas en museos como el Museo del Pueblo de Asturias 
al que este autor dedica su texto. Por su parte, Luis Calvo Calvo se refiere al valor del trabajo de 
fotógrafos profesionales como Paul Strand y William Klein para las investigaciones antropológicas 
[«Las «otras imágenes» o la fotografía como referente antropológico», pp. 161-168]. El trabajo de 
la fotógrafa Cristina García Rodero, que recogió en libros como España oculta los «retratos en 
acción» de un país en pleno cambio, es analizado por Stanley Brandes tanto a través del análisis del 
libro y sus fotografías [«Retratos en acción: la España de Cristina García Rodero», pp. 229-244] 
como de la conversación con la propia artista [«Interpretar sin palabras: entrevista con Cristina 
García Rodero», pp. 245-256]. De todo ello se concluye el interés histórico, etnográfico y metodo-
lógico de la obra de esta artista para la antropología. Esto queda claramente en evidencia a conti-
nuación cuando, gracias a la combinación del trabajo de especialistas de distintas disciplinas se 
puede ofrecer, como cierre del volumen, un acercamiento sugerente y complejo al culto de María 
Lionza en Venezuela. De esta manera se engarzan el trabajo de Francisco Ferrándiz (compuesto por 
escritos del autor y la transcripción de los testimonios de algunos médiums espiritistas) y las foto-
grafías tomadas por Cristina García Rodero, resultando de todo ello una discontinuidad polifónica, 
formada por lenguajes distintos aunque complementarios [«Espejos: cuerpos, imágenes y palabras 
en el culto de María Lionza», pp. 257-281]. 
Con la misma intención de dar cuenta de un fenómeno lejano en el espacio, se tomaron las fo-
tografías de las exhibiciones etnológicas vivas celebradas en España a finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX a las que se refiere el trabajo de Luis Ángel Sánchez Gómez [«Exhibiciones etnoló-
gicas vivas en España. Espectáculo y representación fotográfica», pp. 31-60]. Tal y como se indica 
en el texto, la finalidad y la apariencia de estas muestras era diferente según se partiera de una 
iniciativa oficial o privada. Sin embargo, el modo en que se retrató a las personas expuestas (de 
grado o a la fuerza) no tenía tanto que ver con eso como con la mirada de su público y de su época.  
El retrato que de la realidad haría la fotografía sólo es objetivo en teoría. En realidad está 
igualmente mediatizado por la subjetividad de todos los que participan en ella: retratados, fotógra-
fos y público. En la fotografía no sólo se puede apreciar el rastro de la luz emanada por el referente, 
sino también un entorno social y cultural, unos prejuicios que permitieron la lectura de la imagen 
en su momento así como otros que nos posibilitan acercarnos a ella con posterioridad. Gracias a 
ello podemos encontrar el mensaje colonial de dominación implícito en las imágenes de las mues-
tras etnológicas vivas a que antes nos hemos referido. Esto no sucede solamente con las fotografías 
históricas, así Julián López García se ocupa de poner de manifiesto el modo en que se busca la 
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respuesta emocional a las imágenes en la elaboración de las campañas de solidaridad [«Sentido y 
efectos de la fotografía para la solidaridad», pp. 83-108]. En su texto se explica cómo estas fotogra-
fías, que sirven para dar carta de existencia a un fenómeno que resulta extraño al mundo occidental, 
emplean los tópicos que compartimos acerca de los países y los pueblos retratados para lograr el 
efecto deseado. 
Por otra parte, el carácter polisémico, ambiguo, abierto de las imágenes en general, unido a la 
objetividad y veracidad a que, supuestamente, obligaría la técnica fotográfica, permite que se pueda 
construir, afirmar y comunicar una realidad con una gran eficacia, aunque esta realidad estuviera 
falseada. De esta manera las fotografías de la Salpêtrière fueron uno de los elementos empleados 
por Charcot para definir y construir una patología neurológica como la histeria y difundir sus ideas 
entre sus colegas. Así lo explica Rafael Huertas García-Alejo en su análisis del uso y la difusión de 
estas imágenes [«Imágenes de la locura: el papel de la fotografía en la clínica psiquiátrica», pp. 
109-122]. Pero la fotografía no sólo sirve para que los médicos retratasen y analizasen a los pacien-
tes, sino que también se nos muestra como una forma de autorrepresentación del enfermo que 
puede, gracias a ella, construir una realidad cuyo carácter visual permite al investigador acercarse a 
una percepción del mundo diferente de la mayoritaria. Es el caso de los retratos de C.C. que Anto-
nio Cea Gutiérrez y Rafael Huertas García-Alejo analizan, junto con su historia clínica, en un texto 
conjunto [«Locura de santidad. Un caso del doctor Lafora», pp. 123-160]. 
En un plano diferente se encontraría la construcción cultural que supone el traje regional, un 
fenómeno estudiado por Jesusa Vega a través de las estampas de los siglos XVIII y XIX y las 
fotografías de Ortiz Echagüe que se encargaban de fijar aquello que, se temía, iba a desaparecer 
[«De la estampa a la fotografía: el traje regional y el simulacro de España», pp. 61-82]. La supues-
ta objetividad de la fotografía era uno de los elementos que apoyaban la verdad de unos trajes que, 
en realidad, tenían mucho de disfraz. Además, la ambigüedad del significado de las imágenes per-
mite que se emplee el mismo objeto con fines muy diversos. Así, las fotografías de Ortiz Echagüe 
se pudieron ver en el pabellón republicano de 1937, representando a la mujer esclavizada anterior a 
la II República como contraste con la mujer libre, que simbolizaba la miliciana. Sólo unos años 
después, bajo la dictadura franquista, las mismas fotografías se convirtieron en la representación de 
una esencia española inexistente más allá del simulacro. 
Y es que mucho de lo que puede decirnos la fotografía depende de lo que de ella se cuente. La 
imagen fotográfica se convierte así en hilo conductor de narrativas, algo que también tiene que ver 
con la elaboración de una realidad y que tiene una importante función social en el ámbito de lo 
privado. Cristina Sánchez-Carretero se ocupa de estudiar cómo se produce esto en situaciones de 
distancia física como la que supone la migración transnacional. La investigadora estudia, en su 
artículo, el caso concreto de varios grupos residentes en España y República Dominicana [«Desde 
Madrid con amor: la performance fotográfica como hilo conductor de narrativas», pp. 211-228]. 
Así las fotos se convierten en uno de los medios que posibilitan las conexiones y la comunicación 
entre familias transnacionales de manera que puedan seguir vigentes los vínculos que existían entre 
sus componentes. Aquí no se entiende la fotografía como un simple producto visual sino que se la 
analiza desde una perspectiva performancial. En ella se verifican una serie de performances más 
activas que tienen que ver con la producción y la recepción y otras más estáticas relacionadas, por 
ejemplo, con la decoración de las casas. Todo esto permite llevar a cabo una construcción del yo 
que puede ser comunicada a otros miembros del grupo al que se pertenece, una construcción apo-
yada y refrendada por la prueba fotográfica.  
La función de la fotografía como medio para construir y transmitir la memoria del grupo fami-
liar se da también en ámbitos tan cercanos como el del álbum familiar. Si en el caso de las personas 
establecidas en lugares diferentes esta construcción se llevaba a cabo a través del comentario tele-
fónico de las fotos, entre otros, en el caso del álbum se trata del relato que acompaña a la exhibi-
ción y contemplación del mismo. Carmen Ortiz García va desgranando a lo largo de su contribu-
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ción los modos en que un ámbito tan privado y, aparentemente, tan libre está profundamente codi-
ficado tanto en su elaboración como en su uso [«Fotos de familia. Los álbumes y las fotografías 
domésticas como forma de arte popular», pp. 189-210]. La profunda relación que existe entre las 
personas y estos álbumes familiares, que da cuenta de todas las situaciones que la gente considera 
importantes (y comunicables por este medio), lleva a la investigadora a afirmar que estas fotografí-
as de aficionado van más allá del «arte bárbaro» del que hablara Bourdieu.  
A lo largo de este libro se puede ver hasta qué punto es necesario, útil e interesante incorporar 
el análisis de las imágenes en la investigación científica. El diálogo entre disciplinas, que aquí se 
produce, es sólo un ejemplo de cómo a través del estudio de la fotografía se puede llegar a conocer 
de una manera que no es posible a través de la experimentación directa. No obstante, como bien se 
indica en Maneras de mirar, quizá uno de los principales problemas que se plantean a la hora de 
incorporar esta fuente sea el de su interpretación. A pesar de la saturación visual, aún nos sigue 
resultando difícil reconocer y trasladar lo que encontramos en las imágenes a un medio como el 
científico que, hasta hace bien poco, privilegiaba otras herramientas de investigación y otras formas 
de comunicación. 
 




DASTON, Lorraine y GALISON, P., Objectivity, Nueva York, Zone Books, 2007, 501 
pp. [ISBN: 978-1-890951-78-8] 
 
Desde su publicación —ha sido reimpresa en 2008— esta 
obra no ha dejado de suscitar comentarios muy elogiosos por 
parte de pensadores tan reconocidos como Hilary Putnam, Ar-
nold Davidson o Bruno Latour. Previsiblemente seguirá dando 
que hablar en los próximos años, pues su renovadora propuesta, 
situada plenamente en lo que se ha denominado el «giro visual» 
en los estudios de Historia de la Ciencia, afecta profundamente, 
no sólo a este campo, sino a disciplinas como la epistemología, 
la historia cultural o la historia de la filosofía. 
La intención de los autores es escribir una historia de la objeti-
vidad. La tarea sorprende de entrada al lector poco avezado; los 
términos «objetividad» o «conocimiento objetivo», ¿no son otros 
modos de denominar al conocimiento científico tout court?; ¿no es 
la historia de la objetividad un sinónimo de la historia de la ciencia? 
El primer capítulo del libro, titulado «Epistemologías del ojo» 
ofrece un desmentido histórico y conceptual de este planteamiento 
ingenuo. La «objetividad» es una virtud epistémica entre muchas 
otras, donde figuran también la certeza, la exactitud, la reproducibi-
lidad o la verdad. Hay tantas virtudes epistémicas como virtudes morales y políticas; confundir la cien-
cia con la objetividad resulta tan metonímico como confundir la moralidad exclusivamente con la 
justicia o con la libertad. La objetividad designa sólo un modo determinado de practicar la ciencia. 
Por otra parte, la virtud de la objetividad no es transhistórica ni se aloja en un mundo de esen-
cias platónicas. Surge en el interior de un peculiar ethos científico, en unas circunstancias históricas 
precisas. La distinción entre subjetivo y objetivo, matriz conceptual que nos permite hablar de la 
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«objetividad» de un conocimiento se conforma a partir de la recepción europea y norteamericana 
de la gnoseología kantiana, rompiendo con el viejo significado, de herencia escolástica, que oponía 
la realidad «formal» (externa) a la realidad «objetiva» (interna) de las ideas.  
Pero no se trata sólo de una cuestión semántica; el intento de elaborar una ciencia que ponga 
entre paréntesis la subjetividad del estudioso forma parte de todo un régimen epistémico; una serie 
de prácticas de investigación, una manera de mirar y una determinada modalidad de «yo» científi-
co. La reconstrucción histórica de este régimen o ethos epistémico constituye la meta principal del 
trabajo emprendido. Este pone de relieve la condición contingente y eventual de la «objetividad», 
las condiciones en las que esta virtud funciona; no se trata, como reiteran los autores, de invalidar 
semejante valor en nombre de ningún relativismo o anarquismo epistemológico, sino de situar con 
precisión sus límites y sus conflictos con otras virtudes cognitivas. 
Por otra parte, esta historia de la objetividad se recompone, no tanto a partir de las teorizaciones 
epistemológicas de la misma —aunque estas no dejan de ser atendidas— como apoyándose en el 
análisis de la propia práctica científica. Por eso, el corpus central del estudio lo constituyen los 
atlas; estos definen la materia factual que constituye la base de las distintas disciplinas científicas, 
trátese de Historia Natural, Anatomía, Astronomía, Microfísica, Bioquímica, Geología o Nanotec-
nología. En la colección de imágenes que constituyen un atlas se perfilan las maneras de ver que 
rigen en la disciplina y se inscriben las virtudes epistémicas que permiten reconocerla en una co-
yuntura histórica determinada. 
Junto a un extensísimo repertorio de atlas, que conforman la principal fuente del trabajo, se 
afronta el análisis de una amplia sección de obras científicas, muy bien escogidas, donde eminentes 
investigadores —desde Linneo y Bonnet hasta Einstein y Max Planck, pasando por Cajal, Faraday, 
Helmholtz o Claude Bernard— de las más dispares disciplinas evidencian su propio ethos episté-
mico. No falta tampoco el examen, al menos en parte, de las reflexiones sugeridas por los filósofos, 
de Locke a Rorty pasando por Kant, Poincaré, Frege, Carnap o Wittgenstein. El conjunto de fuentes 
primarias analizadas constituye, por su amplitud, riqueza y cuidada selección, un imponente respaldo 
de las hipótesis planteadas. A esta base hay que unir el exhaustivo y preciso conocimiento de una 
literatura secundaria que, debido a la diversidad de registros en los que se mueve el trabajo —desde la 
historia de las técnicas hasta la historia del arte— resulta a primera vista inabarcable. 
En total y tomando como punto de partida la Ilustración temprana (hacia 1700), el libro recorta 
tres vastas escenas históricas, sugiriendo una cuarta, apenas emergente bajo el suelo mismo de 
nuestro tiempo. Cada una de ellas se corresponde con un régimen ético-epistémico distinto, aunque 
la tercera se bifurca a su vez en dos regímenes diferenciados. Estas configuraciones no se suceden 
sustituyéndose unas a otras, como si se tratara de los reyes en una Monarquía. En esto tienen poco 
que ver con los «paradigmas» kuhnianos o con las «epistemes» foucaultianas. La configuración 
epistémica recién llegada no reemplaza a la precedente (ni aun a las más antiguas) , sino que co-
existe con ella, aunque la más antigua, al entrar en conflicto con la nueva, entra en una dinámica 
que no coincide con la que tenía antes de verse afectada por esta competencia. Por otra parte los 
cambios de una configuración a otra, resultado siempre de alteraciones colectivas y convergentes 
en campos científicos muy diversos, no consisten en mutaciones bruscas —al modo de las «ruptu-
ras epistemológicas»— pero tampoco se identifican con transiciones evolutivas. Para ilustrar su 
concepción del cambio, los autores se refieren metafóricamente al ejemplo de las avalanchas de 
piedra o de nieve; al comienzo se trata de movimientos esporádicos que poco a poco se van acu-
mulando hasta propiciar una multitud de trastocamientos en cadena. 
La primera escena, abordada en el segundo capítulo, coincide con el régimen de la «verdad en 
la Naturaleza» («truth-to-nature»). En esta época, cuyo tiempo fuerte se sitúa entre 1700 y 1820, 
los repertorios de datos científicos —mapas anatómicos, de botánica, entomología o astronomía— 
muestran el ejercicio de una mirada científica cuya desconfianza se dirige, no hacia la «subjetivi-
dad» del estudioso, sino hacia la extrema variedad de fenómenos que compone el cuadro de la 
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Naturaleza. En la observación se trata siempre de obtener la «imagen razonada», la que representa, 
no a la flor o al insecto individuales con su abigarrada particularidad, sino a la esencia o tipo carac-
terístico. Esto obliga a memorizar, comparar y sintetizar series de fenómenos muy largas y de 
factura muy variopinta; por eso el científico se identifica con un sabio capaz de intuir las formas 
constantes en medio de la multiplicidad fenoménica. 
La segunda etapa, que despega tímidamente hacia mediados del siglo XIX para afirmarse con 
fuerza en las últimas décadas de la centuria, es la que ve nacer la virtud epistémica de la objetivi-
dad. Este es el asunto del tercer capítulo («Mechanical Objectivity»). El miedo y la prevención no 
se dirigen ahora hacia la variedad de los fenómenos sino —y aquí opera la recepción del distingo 
kantiano entre objeto y sujeto— hacia las preferencias, afectos y emociones que conforman la 
subjetividad del investigador. Éste ya no es un sabio que contempla —al modo del pasivo y especu-
lar sujeto cognoscente propio del racionalismo y el empirismo— sino una voluntad (al modo del 
sujeto postkantiano) que tiende a proyectarse activamente sobre el mundo. Pues bien, la tarea del 
científico consiste en utilizar ascéticamente esa voluntad de hierro contra los propios impulsos 
proyectivos de la voluntad; el sujeto investigador, asimilado ahora a un paciente y esforzado traba-
jador, debe autoaniquilarse para dejar hablar a la Naturaleza por sí misma. Este ideal de objetividad 
se plasma en las imágenes recogidas por los atlas; la variedad fenoménica ya no es un obstáculo, 
sino aquello que muestra la Naturaleza cuando se respeta su propia voz. Por eso las mejores imáge-
nes son las que no reciben la impronta de la subjetividad humana, las generadas automáticamente, 
sin participación del estudioso. Con frecuencia las imágenes fotográficas serán entendidas de este 
modo. Es el momento de la «objetividad mecánica», que entra en colisión con la «verdad de 
naturaleza» procedente del ethos científico dieciochesco y que se resiste a desaparecer. La célebre 
polémica entre Golgi y Cajal a propósito de la representación del tejido nervioso expresa esta pug-
na entre en antiguo ideal tipológico del italiano y el efervescente ideal de la objetividad mecánica 
defendido encarnizadamente por el español. 
El arranque de la tercera etapa se localiza en torno a 1900. Antes de proceder a su análisis, en 
los capítulos quinto («Structural Objectivity») y sexto («Traines Judgement»), los autores consa-
gran un apartado (capítulo IV: «The Sceintific Self») a mostrar que todo régimen epistémico im-
plica, no sólo una determinada codificación, sino un determinado tipo de «yo» científico, esto es, 
un conjunto de «tecnologías del yo» —aquí se advierte la referencia ejemplar a los trabajos de 
Pierre Hadot y Michel Foucault—, de prácticas a un tiempo científicas y conformadoras de una 
identidad ética; las cauciones relativas al modo de confeccionar las imágenes de los atlas se con-
vierten así en verdaderos ejercicios espirituales. Las facultades intuitivas del sabio dieciochesco, 
capacitado para contemplar lo universal en la particularidad del caso, poco tienen que ver en esto 
con la radical autorrenuncia del científico «objetivo», empeñado en borrarse a sí mismo para dejar 
que resplandezca el fenómeno en su singularidad natural. 
La crisis de la «objetividad mecánica» va a dar lugar a dos alternativas rivales que terminan de 
cuajar hacia 1930. La primera, auspiciada sobre todo por filósofos, pero no por ello menos presente 
en el género de los atlas, es la que se designa como «objetividad estructural». Autores como Helm-
holtz o Poincaré habían enfatizado la condición puramente «subjetiva» de la información sensorial, 
algo confirmado por las primeras indagaciones de la psicología experimental, en el laboratorio de 
Wundt. La objetividad, es decir, el conocimiento que trasciende el marco de las preferencias indi-
viduales, no podía localizarse en el ámbito de la observación sensible. La universalidad, y por tanto 
la objetividad, se emplazaban del lado de las estructuras, esto es, de las formas lógicas y matemáti-
cas. Se impone entonces una tendencia iconoclasta desde Frege, el Tractatus y los autores del 
Círculo de Viena, que busca sustituir las imágenes visuales de los atlas científicos por diagramas 
puramente formales que constituyen ahora la garantía de la objetividad. 
Pero junto a esta opción de la objetividad estructural, tan extendida en el mundo filosófico del 
neopositivismo, coexiste otra, protagonizada principalmente por científicos de oficio. En este caso 
lo que se rechaza es la ilusión de la objetividad. La supresión de la subjetividad no sólo es imposi-
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ble, sino que olvida que los hechos sólo pueden valer como datos científicos cuando saben ser 
interpretados por un investigador adiestrado para ello. Éste está entrenado para seleccionar lo perti-
nente en las imágenes con las que trabaja, trátese de la trayectoria de un electrón registrada en un 
espectómetro de masa o de una radiografía del cráneo. Por consiguiente, las imágenes recogidas en 
los atlas no deben ofrecerse como copias de una Naturaleza que habla ea ipsa —siempre confusas 
porque incluyen las infinitas variantes del caso individual— sino como representaciones útiles para 
la formación de los científicos, imágenes interpretadas donde la objetividad queda sacrificada a la 
exactitud, resaltando lo pertinente en detrimento de la variabilidad particular. Se trata del régimen 
del «juicio adiestrado»; en él no se trata de neutralizar la subjetividad del investigador —ésta ya no 
se afronta como una voluntad omnipotente sino como un inconsciente que se proyecta inevitable-
mente en lo que ve— sino de formarla inculcándole las disposiciones necesarias para que sepa leer 
adecuadamente los fenómenos y reconocer los patrones a los que éstos obedecen. La «imagen 
mecánica» aparece desde entonces disputada —aunque no sustituida— por la «imagen interpreta-
da». Esta opción, que prevalece hasta finales del siglo XX, coexiste con las anteriores y da lugar a 
un tipo de atlas —compilando rastros de partículas subatómicas, electroencefalogramas o ga-
laxias— cuyo acceso exige por parte del lector el adiestramiento profesional —irreductible a un 
conjunto de reglas formulable en un algoritmo— para descifrar las figuras mostradas.  
El capítulo que cierra el libro («Representation to Presentation») no se limita a recapitular las 
conclusiones derivadas del recorrido histórico realizado. Apoyándose en una cata de los atlas y 
repertorios de imágenes digitalizadas más recientes —y en muchos casos accesibles en la World 
Wide Web— los autores aventuran una hipótesis referida a un nuevo régimen epistémico emergente 
en los primeros años del siglo XXI. Aquí se distinguen dos series de imágenes que apuntan a un 
nuevo tipo de práctica científica, tan distante de la «objetividad mecánica» como del «juicio adies-
trado». Por una parte se trata de las imágenes virtuales compiladas en repertorios digitalizados, 
como el Visible Human Project. La imagen ya no es aquí, como en los regímenes anteriores, una 
representación que remite a una cosa representada —trátese de una mímesis de la esencia constante 
allende la variedad fenoménica, de una copia de la realidad objetiva o de una figura estilizada con 
fines didáctico-formativos—. Se trata de un útil que el investigador puede cortar y pegar, alterar y 
rediseñar con intención pragmática. La imagen deja de ser una «re-presentación» de la cosa para 
convertirse en la «presentación» de una entidad nueva e inédita, una construcción. Esta tendencia 
se acentúa extremadamente con la nanomanipulación. Las nanotecnologías permiten operaciones 
de alteración y fabricación de objetos a escala molecular, trátese de bacterias, cadenas de ADN o 
estructuras microelectrónicas. Esta innovación rompe decididamente la frontera entre contemplar y 
diseñar; ver y construir. Cambia también el estatuto del yo científico. Éste ya no se limita a investi-
gar el mundo fenoménico, al mismo tiempo diseña mundos, funciona a la vez como ingeniero y 
como empresario dedicado al merchandising de sus productos. Por último, este paso de la contem-
plación o interpretación al diseño quiebra los límites que separan al científico del artista. Las nue-
vas imágenes virtuales o hápticas —este término lo reservan los autores para referirse principal-
mente a las figuras engendradas por la nanotecnología— mostradas en las galerías digitalizadas se 
ofrecen al mismo tiempo como obras de arte y como instrumentos de exploración científica. 
Finaliza así una obra destinada a imprimir efectos duraderos en los estudios de historia de la 
ciencia, pero también en otros territorios que abarcan a la epistemología o a los estudios culturales. 
Un texto de elegante escritura, bellamente ornado con un vasto despliegue de imágenes reproduci-
das y comentadas; muy atinado a la hora de seleccionar autores y debates —como el citado entre 
Cajal y Golgi, el entablado entre Wilhelm His y Erns Haeckel o el que enfrentó a Frege con los 
psicólogos experimentales—. Estas pugnas ilustran la contienda, no ya entre el vicio y la virtud del 
científico sino entre las distintas formas que esta última ha adoptado en el curso de la modernidad.  
 
Francisco VÁZQUEZ GARCÍA 
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La monografía objeto de esta reseña constituye un logrado 
estudio panorámico sobre las herramientas intelectuales de 
interés lexicográfico disponibles en el ámbito de la tradición 
médica occidental, desde la Antigüedad clásica greco-latina 
hasta finales del siglo XV, pasando por el mundo árabe, y con 
especial atención al caso medieval hispánico. Su autora, Bertha 
Gutiérrez Rodilla, ha publicado ya varias monografías sobre la 
historia y teoría de la lexicografía médica y científica, entre 
ellas una dedicada a la constitución de la lexicografía médica 
moderna en la España de los siglos XVIII y XIX (A Coruña, 
Toxosoutos, 1999) y promete proseguir en su empeño de histo-
riar este área con un estudio específicamente consagrado al 
periodo entre el inicio de la tradición impresa a finales del 
siglo XV —término ad quem del presente estudio— y 1700. 
El trabajo está redactado con el rigor, la claridad y la ele-
gancia expositivos a que su autora nos tiene acostumbrados. Su 
acercamiento es exigente en términos teóricos e historiográfi-
cos; y resulta constante su preocupación por la contextualiza-
ción histórico-médica de los materiales lexicográficos analizados. Gutiérrez Rodilla define los 
diferentes géneros y subgéneros de textos, que contempla desde una perspectiva diacrónica, aten-
diendo e ilustrando los cambios y transiciones hacia otros géneros y hacia otras lenguas (particu-
larmente en el marco de los procesos de vernacularización), así como los sistemas de ordenación 
seguidos en la organización interna de la información. Muy de apreciar resulta también su énfasis 
en las relaciones originarias de la actividad intelectual que está detrás de estos materiales, con la 
religión y las exigencias pastorales; su crítica a la persistente idea sobre un supuesto aislamiento 
cultural del occidente altomedieval latino; y su sugerente revisión de la atribución —lamentablemente 
muy común aún en la historiografía— al humanismo y la primera imprenta, de herramientas lexi-
cográficas tales como las tablas de materias, cuyos orígenes en literatura médica latina retrotrae 
hasta el siglo IX, por más que su confección sólo se generalizara a partir de mediados del XII. 
La autora no ha descuidado ningún detalle (incluidos diversos cuadros-resumen que aparecen 
intercalados en distintos capítulos) y la factura editorial del libro resulta impecable, con dos peque-
ños «peros» de los que dejaré constancia. Por una parte, que casi todos nombres de los autores 
medievales citados en la obra aparezcan traducidos de forma sistemática al castellano (Mateo Sil-
vano por Mattheus Silvaticus, Juan Mirfield por John Mirfield, Juan Mondino de Cividale de Friuli 
por Giovanni Mondino da Cividale del Friuli, Juan de San Amando por Jean de Saint-Amand, 
Pedro de Santo Floro por Pierre de Saint-Flour o Pierre Gas, Egidio de Corbeil por Gilles de Cor-
beil, Arnaldo de Vilanova por Arnau de Vilanova, Pedro Marancio por Pietro Maranchio o Petrus 
Maranchius, y Pedro de Abano por Pietro d’Abano, entre otros); un criterio que, salvo para el caso 
de personajes universales (Aristóteles, Avicena, Alberto Magno, Tomás de Aquino, etc.) no com-
parto porque puede inducir a confusión y no contribuye a la deseable universalización de los nom-
bres propios. Por otra parte, las referencias a los trabajos de un mismo autor que se recogen en la 
bibliografía general, no están ordenadas cronológicamente, como pienso hubiera sido preferible. 
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La esforzada reelaboración del saber. Repertorios médicos de interés lexicográfico anteriores 
a la imprenta se divide en tres grandes bloques temáticos: un primero de carácter introductorio 
(caps. 1 y 2, pp. 17-73); el segundo, dedicado al mundo de los repertorios y otros instrumentos 
lexicográficos de utilidad en el campo de la medicina medieval (caps. 3-6, pp. 75-190); y el último 
(cap. 7-11, pp. 191-304), centrado en la resonancia y desarrollo de estas herramientas en los reinos 
hispánicos, sobre todo durante la baja Edad Media. El libro de Gutiérrez Rodilla viene precedido de 
una breve introducción y concluye con un breve pero expresivo epílogo, al que siguen un «pequeño 
vocabulario de términos» relacionados con los géneros y subgéneros literarios contemplados en 
ella, una exhaustiva bibliografía general, la inexcusable relación de abreviaturas de archivos y 
bibliotecas consultados, y un valioso «Índice de obras, autores, traductores y copistas citados». 
En el primer bloque temático de su nueva monografía, la autora esboza una visión general so-
bre la lexicografía medieval (cap. 1) y sobre las herramientas lexicográficas en el ámbito de la 
medicina antigua (cap. 2). En el primer caso, presenta los nuevos instrumentos, estrechamente relacio-
nados con la enseñanza, que transformaron el trabajo intelectual a partir del siglo XII (glosarios de 
diversos tipos y vocabularios o diccionarios) y expone las principales técnicas lexicográficas difundi-
das de forma gradual desde la erudición bíblica a las distintas «artes» constituyentes de la formación 
de las elites medievales: páginas glosadas, distinciones, concordancias, índices alfabéticos, tablas de 
materias y enciclopedias «científicas». Más específicamente, en el segundo capítulo presta especial 
atención al tratado sobre la materia médica de Dioscórides, por ser el más influyente compendio del 
saber de la Antigüedad clásica sobre los simples medicinales y sus aplicaciones, y la principal fuente 
de la lexicografía médica medieval, tanto árabe como latina. Un hecho éste último difícilmente sor-
prendente, si se tiene en cuenta la compleja transmisión de la medicina antigua al mundo medieval y 
la esencial importancia de identificar adecuadamente los simples utilizados en el tratamiento de las 
distintas afecciones en medio de un amplio marco espacio-temporal y de una multiplicidad de lenguas 
en juego (griego, siriaco, árabe, latín, hebreo y lenguas romances, entre otras). 
En el segundo bloque temático, Gutiérrez Rodilla dedica sus principales esfuerzos a la difícil 
tarea de clasificar un número de obras grande y dispar, agrupándolos en tres grandes conjuntos de 
repertorios, en atención a las motivaciones de sus autores y a los diferentes públicos destinatarios 
de los mismos: 1) los que reflejan una preocupación explícita por la lengua; 2) los ligados a la 
adquisición de conocimiento; y 3) los relacionados con la actividad sanadora. La autora presta 
atención específica a los tres principales escenarios históricos y lingüísticos (bizantino, islámico y 
cristiano latino) donde estos instrumentos médico-lexicográficos circularon y se desarrollaron. 
Ahora bien, mientras la atención a la tradición bizantina es más limitada y escolar, la brindada al 
mundo árabe resulta muy apreciable y útil para clarificar un buen puñado de géneros textuales de la 
medicina árabe cuyas denominaciones originales perduraron en las versiones latinas, incluso impre-
sas, circulantes en Europa cuando menos hasta bien entrado el siglo XVI. 
Al estudio específico de la presencia y desarrollo en la Europa medieval latina de cada uno de 
los tres grandes grupos de repertorios arriba señalados dedica, sucesivamente, los tres últimos 
capítulos de este segundo bloque. Entre los pertenecientes al primer grupo de repertorios (los cen-
trados en las palabras), se ilustran primero los glosarios médicos y dos de sus derivaciones, los 
hermeneumata (desde el siglo VII) y los synonyma (desde el siglo XII), para después analizar más 
detenidamente, como exponente de transición entre glossaria y diccionarios, la Clavis sanationis 
del genovés Simone de Cordo (Simon Januensis) y el desarrollo académico posterior de los syno-
nyma en el transcurso del siglo XIV. El segundo grupo, los repertorios ligados a la adquisición de 
conocimiento y centrados por lo tanto en los conceptos, incluye una serie de herramientas bien 
expresivas de la creciente complejidad que fue cobrando de forma gradual la actividad intelectual 
en el ámbito médico, como en tantos otros de la cultura bajomedieval latina. Bertha Gutiérrez 
Rodilla presta, de nuevo, atención específica a la fase de transición entre glossaria y dicionarios, 
ahora en el ámbito de los conceptos médicos, y a las enciclopedias «científicas» al servicio de la 
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predicación de las órdenes mendicantes; así como a una serie de nuevas herramientas de trabajo 
destinadas a facilitar el acceso de los estudiosos a una literatura médica cada vez más abundante y 
compleja, entre las que se destacan las concordancias, los resúmenes, los florilegios, e instrumentos 
complementarios tales como los índices y tablas de distintos tipos. Por último, caracteriza y estudia 
con bastante detenimiento los distintos géneros de repertorios relacionados con la actividad sanado-
ra en la Europa medieval latina: simplarios, antidotarios, recetarios e instrumentos complementa-
rios tales como las tablas de grados medicinales, los pesos y medidas y los inventarios de succedá-
neos de simples (antebalumina). 
El bloque tercero y último representa un valioso estudio de caso sobre los repertorios de los tres 
grandes grupos arriba citados que circularon o se elaboraron en los reinos medievales hispanos, 
sobre todo a partir de inventarios post mortem, testamentos y legados, así como de catálogos de 
bibliotecas de la época y actuales. En la senda de los trabajos clásicos de Guy Beaujouan y de la 
monografía póstuma y testamento intelectual de Luis García Ballester sobre la medicina en la 
Corona de Castilla durante la Edad Media, Gutiérrez Rodilla no deja aquí desatendidos ni el flanco 
de la producción médica árabe ligada a la actividad sanadora en al-Andalus, ni el de los materiales 
de interés lexicográfico derivados de la enseñanza y la práctica de la medicina en el seno de las 
comunidades judías ibéricas. Y, no podía ser de otro modo, dedica atención específica también al 
eco que los procesos de vernacularización tuvieron en la creación y difusión de repertorios relacio-
nados con la actividad sanadora en distintas lenguas vulgares (castellano, catalán y aragonés, prin-
cipalmente). 
En suma, La esforzada reelaboración del saber. Repertorios médicos de interés lexicográfico 
anteriores a la imprenta es una sugerente monografía para cualquiera que sienta curiosidad intelec-
tual por el mundo de la lexicografía histórica en el campo de la medicina; y una herramienta de 
trabajo de gran utilidad para los investigadores de la medicina, la ciencia y la cultura en la Edad 
Media; un periodo de, como Bertha Gutiérrez Rodilla se ocupa de subrayar en su epílogo, gran 
dinamismo intelectual, frente al lamentablemente persistente estereotipo de etapa estática y oscura 
de la humanidad. 
 
Jon ARRIZABALAGA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
